In Loving Memory

"Grandma holds our tiny hands for just a little while, but our heart forever"

 Beberapa hari yang lalu iseng bongkar-bongkar catatan di facebook, dan ternyata masih tersimpan rapi catatan yang pernah aku buat. Waktu bacanya lagi, ga nyangka kalau airmata masih bisa mengalir. Here I go... /sedih

Ada banyak orang yang datang dan pergi dalam kehidupanku.
Tapi ada satu orang yang selalu bercahaya dalam hatiku,,
yang selalu selalu menceritakan tentang aku di masa lalu..

Wanita itu, nampak tua. Namun, sinar matanya tak henti memancarkan kehangatan yang seolah-olah selalu hidup dalam dirinya.
Aku ingat,,, wanita itu pernah bercerita tentang hidupku dan hidupnya yang telah lalu..

Saat itu..

“ Ninabobo…ooo ninabobooo.. kalau tidak bobo digigit nyamuk…” nyanyiannya untuk seorang balita yang tak lekas tidur.
Namun sang balita hanya bisa bersuara“ Oee…Oee..” tangis tiada henti.
“ Lho,,, Icut ko tambah nangis toh.. Bobo’ nduuk.. ntar lagi Ibu pulang koq..jangan nangis ya..”

Yeahh,, kala itu aku masih berumur sekitar satu tahun. Dan beliau selalu setia menggendongku dan me-ninabobo-kan ku tatkala ibu ku harus pergi bekerja. Tak peduli sekeras apapun suara tangisku, beliau selalu berusaha agar aku bisa tertidur pulas.

Tahun demi tahun berjalan…… suara tangis itu menjadi tawa kecil yang riang.
Aku telah masuk usia kanak-kanak. Sudah saatnya bersekolah. Beliau masih sering mengasuhku karena kedua orang tuaku tengah tekun bekerja sehingga aku dititipkan di rumah beliau kala mereka bekerja.
Beliau dengan setianya selalu menyiapkan sarapan untukku dan membawakan bekal untuk aku pergi ke sekolah.

Aku masih ingat, dan ingat sekali,,
tentang kotak makan berwarna hijau -bekas kotak sabun colek bermerk “Sunlight”- yang beliau berikan sebagai tempat makan yang selalu penuh dengan makanan kesukaan ku.
Pulang dari TK, adalah beliau yang menunggu kedatanganku dengan senyum ceria yang selalu aku hadirkan untuk beliau. Dan semangkuk mie instant+telur kocok sudah beliau siapkan untukku.
Saat bulan puasa tiba, aroma nikmat selalu mengepul dari dapur rumah beliau.
Aku ingat,,
Saat itu aku berkata “ Aduh, rasanya pengen batalin puasa!” . Dan beliau menjawab “ Hah?! Bantal ?? Untuk apa??!! “ JDER!!

Sang waktu tak hentinya berjalan. Saat aku duduk dibangku SD, beliau tak terlalu mengasuhku lagi. Aku tinggal sepenuhnya dengan orangtuaku. Namun, saat hari libur tiba, aku biasanya menghabiskan waktu di rumah beliau dengan sepupu-sepupuku yang lucu dan menjengkelkan (hahaha!)
Dan setiap ada “Kuda Lumping” , telepon rumahku selalu berdering dengan telepon dari beliau yang sangat tau sekali aku suka Kuda Lumping.
Lagi, saat lebaran tiba, setelah sholat Id, rumah beliau selalu dipenuhi dengan sanak saudara dan tetangga-tetangga tak peduli malam ataupun siang. Dan yang tak pernah absen saat Idul Fitri di rumah beliau adalah… SOTO LAMONGAN… hehe

Seiring dengan pertambahan usia,,
Aku semakin besar, dan beliau pun semakin tua. Dan rasa sayangku pada beliau semakin bertambah pula. Aku akan masuk SMP, dan sengaja aku memilih SMP yang dekat dengan rumah beliau. Agar aku bisa berkunjung ke rumah beliau setelah pulang sekolah.
Aku terbiasa pulang sekolah jalan kaki. Mendaki gunung lewati lembaaaaah..
Tak seberapa jauh, hanya saja harus menanjak gunung. Tak jarang nafasku tersengal dan rok sekolahku robek karena langkahku yang terlalu lebar, atau terpleset karena gunungnya licin saat hujan.
Biasanya, aku selalu menemui beliau di depan pintu dapur yang selalu aku lewati setiap pulang sekolah. Atau di warung depan rumah beliau, yang tengah duduk bercengkrama dengan tetangga dan yang tahu akan gerak-gerikku yang seraya minta ditraktir segelas Pop Ice Vanila Blue favoritku.

Setelah duduk di bangku klas 2 SMP, beliau mulai sakit-sakitan. Namun tak patah semangat untuk membuat Madu Mongso, jajanan khas Jawa yang selalu aku temukan dalam toples sebagai penambah kemeriahan Idul Fitri.

Ya…
Beliau.. Ialah beliau yang selalu ada untuk aku, selalu memberi kecerian untuk orang-orang terdekat beliau, penuh semangat, dan ikhlas mengahadapi cobaan.

Aku ingat,
Pagi itu aku dan ayahku menyempatkan diri menjenguk beliau di pagi hari sebelum pergi sekolah. Aku dengar sakit beliau kumat. Ayahku mengantarkan aku ke sekolah, lalu balik lagi. Dan aku tak seberapa ingat lagi setelah itu. Kalau tak salah seseorang pernah memberi tahuku beliau tak sadarkan diri setelah menanjaki tangga dari dapur. Hingga mengharuskan beliau untuk dilarikan ke rumah sakit.

Sempat aku menjenguk beliau,
Diruangan yang hening, aku dan ibuku membacakan sebuah surah walau aku hanya berharap beliau bisa mendengarku. Mata beliau terpejam, seakan sedang menghayati perjalanan beliau ke dunia mimpi. Ya, beliau koma. Detak jantung beliau yang ku lihat di Cardiac Monitor, tak secepat detakan jantungku yang ingin sekali memeluk beliau seperti dahulu. Tak bisa ku tahan airmataku saat ku kecup dahi beliau.
Setelah itu, aku pulang dengan langkah gontai.
Hari ke hari, beliau tak kunjung terbangun dari perjalanan ke dunia mimpi. Sabar dan berdoa. Hanya itu yang bisa kami lakukan.

Aku tengah berkonsentrasi belajar sore itu. Tak seperti biasanya, hapeku bergetar berkali-kali waktu itu. Aku lihat di layer hapeku, nama dari salah satu sanak keluarga tepampang. Aku langsung saja menjawab. Dan tiba-tiba saja rasanya seluruh organ tubuhku tak berkontraksi, aku terpaku pada satu kata “ Innalillahi wainnailaihi roojiun, Cut yang sabar ya.. Mbah udah ga ada! “. Tak aku sangka secepat itu. Rasanya ingin aku berlari, berlari mengejar beliau yang akhirnya telah sampai di penghujung mimpi dan tak mungkin kembali……........

Tak bisa ku tahan airmataku... benar-benar tak bisa...

Ku ambil kunci motor dan bergegas pergi...
Butiran airmataku mungkin terbang terbawa angin...
Sesampainya di sana, benar saja...
Rumah beliau yang selama ini ramai saat lebaran , kali ini semakin ramai . Tapi bukan untuk berlebaran, tapi mendoakan kepergian beliau.......

Lailahaillaullah...

Beliau benar-benar telah tiada..
Tiada lagi yang akan menunggu aku di kala pulang sekolah..
Tiada lagi yang membuatkan mie instan kesukaan ku..
Tiada lagi,, tiada lagi.............

In loving memory, Mbahku tersayang.